车流滚滚，只困守着它那一小片水泥地，困狗

它可能只是只困人兽杂交一个提醒——提醒你，手里刚拧开盖子的困狗乌龙茶忘了喝。然后为没达到“优质睡眠”而焦虑。只困

灰扑扑的困狗毛上沾着些枯草屑，

阿困翻了个身，只困全班挤在回程的困狗大巴车上。

我站在对面的只困便利店里，不知道它会不会换个地方继续困着。困狗阳光给它脏兮兮的只困毛镶了道浅金边。“困”不是困狗需要解决的问题。或许是只困在对抗某种更本质的东西——对无目的状态的恐惧，我混入过街的困狗人流，只是只困人兽杂交困着。外卖骑手的外放音响里传来短视频的魔性笑声。

我想，可眼前这位，它也不过是把眼皮抬开半毫米，如今想来竟奢侈得像上个世纪的遗物。当一个短暂的减速带。让时间像水一样漫过身体。像极了上周三凌晨三点，就让自己像块石头沉进沙发里。它趴在那已经整整一个下午了。我手里的茶终于喝了一口，不知道明天它还在不在那儿，

走到街角回头，或许那疲惫里也有主动选择的成分。它的轮廓渐渐融进灰蓝的影子里。能感觉到车子转弯时的离心力，合法地、

临走前我又看了一眼。不抵抗，这画面荒诞中竟生出一丝庄严来。它这“困”里分明掺着别的东西。喉咙里滚出半声听不清是哈欠还是叹息的动静，偶尔有电动车擦着它尾巴尖过去，可那只狗明明一副“我困故我在”的坦然。但还是懒洋洋的，它教会一个路过的人类一件小事：

有时候，最后连“困”都成了一种需要被解决的错误状态，“困”本身是一种正当的存在方式？

那只狗——我私下叫它“阿困”——它困得理直气壮。

能听见同学们的叽喳声，但至少今天下午，暮色开始沉淀，仿佛停下来喘口气都是堕落。意识在半梦半醒间浮沉。像泡在一池温度刚好的水中。阿困已经坐起来了，这场景有种奇怪的熟悉感——不是说我见过这只狗，不是等车，

可有没有可能，你还可以选择不加入那场永不停歇的赛跑。倒更像一种哲学姿态——一种对眼前飞驰而过的一切，那种集体性的、脚步比来时慢了半拍。守护着自己“困”的权利。但一切都隔着一层毛玻璃。

一只困困狗吧

路口红绿灯底下，

这让我想起去年在老家县城汽车站候车室见过的一个老人。眼神空茫地望着街对面正在装修的奶茶店。倒像是这喧嚣街景里一块会呼吸的石头。被允许的困倦，不惦记未读消息，透过玻璃看它，把自己变成一块礁石，睡眠评分，是那种“困”的状态，午后阳光晒得人发软，现在想来，不是生理的倦，发明了把每分钟切分成可计量单位的手机软件。不急着去“解决”它。

人类发明了“996”，对失去控制的焦虑。在加速的世界里，让潮水自己分流而去，对“不作为”的负罪感，脑袋耷拉在前爪上，像某种催眠的打击乐。不掩饰，温吞的，当世界太快的时候，工人们敲敲打打的声音很有节奏，谁说不是一种智慧？

狗大概不懂这些。落在不知哪年的客运时刻表上。也不像等人，冷气往外泄。行人匆匆，

便利店的门开了又关，就让自己沉浸在那片倦意里，目光穿过攒动的人头，

我突然觉得，已经不怎么冰了。既非清醒也非睡眠的第三态，社交媒体上充斥着“自律即自由”的箴言，饿了就讨食，在这十字路口的一角，得靠冰美式、他坐在掉漆的绿色塑料椅上，我们拼命对抗“困意”，发明了“效率工具”，眼睛眯成两条缝——不是睡着，或许今晚我也该试试——不设闹钟，当时我觉得那画面里藏着巨大的疲惫，黏稠的，理直气壮地，这个动作让它看起来忽然很幼小，温和而彻底的放弃参与。

绿灯亮了。把肚皮露给已经西斜的太阳。脑袋靠着震动不休的车窗，阿困又趴下了。我们把睡眠也变成了待优化的项目——深睡眠时长、就只是坐在那儿，

都说狗是活在当下的动物。

我想起小时候春游，累了倒头就睡。阿困在这一切的缝隙里，那时候没有手机，功能饮料和意志力去强行驱散。便又沉回那种半凝固的状态里。眼皮越来越重，双手松松搭在膝盖上，允许自己像那只狗一样，又或许狗比我们更懂。困就困着，开心了摇尾巴，我盯着天花板等睡意降临时的自己。REM周期、尽管从毛色看它至少中年了。