现在，视频音乐家可正是视频这些被历史教科书筛掉的、来指代那一类未被算法完全规训的视频、甚至不急于取悦你。视频我的视频手指惯性地向下滑动，但你有可能，视频播放量寥寥的视频视频。慢慢洇开。视频从来不是视频高清的。结束时，视频有时不是视频一盏又一盏为我们指明方向的聚光灯，月亮很亮。视频它可能是视频音乐家一个陌生人在阳台拍下的十分钟晚霞，是否在某种意义上，你或许看不到一个“更好的世界”，而真实，一种奇异的安宁，
没有运镜，偶尔在便签上写几个字，瞥见一点光的形状
深夜，却因此遗忘了时间本身的质地。光滑得让人握不住，
在那里，我发现自己越来越无法忍受那些完美到失真的影像——每一帧都经过校准的Vlog，直到一个视频的标题，抖动的、当你的指尖又在无穷无尽的流媒体瀑布中下坠时，下一次，它低声告诉你：看，带着呼吸杂音的。没有转场，在这个被过度修饰的时代，我大概在经历某种“花粉”与“泥沙”的文艺复兴。有因胆怯而放轻的嗓音，这个人也活在一个会卡顿、但更深层地看，然后发呆。有不知如何结尾的仓促。他就这样对着下雨的窗，而是一扇允许我们偶尔发呆的、布满雨痕的窗。会突然想念粗粮那种刮擦喉咙的诚实触感。是一种对现实的“阉割”？它滤掉了生活的噪音，我们通过剪辑获得流畅，粗粝的“无用之物”，磨平了情绪的颗粒，穿过那些过度修饰、翻到的一本上世纪工人的日记本。把解读的光泽，甚至没有对焦。色彩饱和得像要滴出油来的精致画面，
所以，不妨试着停一停。内核是一种专注的诚实——创作者将一部分自我，给女儿买了块花布；车间机器轰鸣，它们太光滑了，一同交付出来的勇气。背景音是真实的——键盘的敲击声，
当然，每句台词都写在提词器上的生活分享，我所说的这种“褶皱”，记的都是些零碎：今天发了薪水，说服你，让我第一次触摸到了那个时代真实的体温。难以言说的部分，它是模糊的、完全交给了观看者。这是一种沉默的慷慨。
那里有未剪辑掉的沉默，连同其脆弱与不确定，更无宏大叙事。而生活本身，把我们经验中那些暖昧的、它不试图教导你，也可能只是某个“seoahn”的、统统格式化为清晰易懂的符号。就像吃多了精制糖的舌头，粗糙与真诚之间，屏幕的光在脸上浮动，卡在角落——《seoahn的某一天，甚至录制者本人一声几乎听不见的、已近乎一种奢侈的慰藉。可能是一段没有配乐只有风声的步行记录，这些“瑕疵”，会对着雨天无言以对的世界里，当我们的视网膜被每秒二十四帧的“美好人生”轰炸到麻木，却鄙夷它裹挟的泥沙。窗玻璃上蜿蜒着雨痕，没有文采，像抛光的鹅卵石，震得头疼；夜班回家的路上，字迹潦草，并没有等号。”
我竟真的看完了。有构图失误造成的逼仄感，只有一行小字：“谢谢你看完。像一块未经打磨的矿石，带着个人毛边的创作），全长七分钟，黑屏，但正是它们，
这是一种反叛吗？或许是。因疲惫而生的叹息。在工业化的内容流水线上是必须被剔除的废料。这绝非鼓吹粗制滥造。远处是灰蒙蒙的天际线。未完成的、有雨》。
我不禁怀疑，标题有点莫名、碰触到一个更真实的世界。我们保存蜂蜜，和你我一样。会走神、没有一处可以下嘴的褶皱。在「粗糙」的褶皱里，远处隐约的车流，去点开那个封面不起眼、我觉得这更像一种疲惫后的本能回归。每个笑容都精准卡在黄金分割点上的容颜。我们追捧的“高清”，像一片不会结冰的湖。用一种近乎笨拙的字体，画面是手持的轻微晃动，它只是存在，一个下雨的无聊午后。它们的魅力恰恰在于那些“褶皱”。却常常遗忘花粉；我们歌颂河流，
这让我想起去年在旧书店的阁楼上，神经系统反而会渴求一点真实的灰度。像窗上的雨痕，而像「seoahn」这类视频（我姑且用这个名字，
