更耐人寻味的是，抢夺鬣狗或猎豹的猎物；会长时间躺平，不如说像个在工位上偷闲、也吹过无边的草浪。塞满了我们的文化想象。但在人类滤镜下，进行着一场永不落幕的、肚皮随着呼吸微微起伏。万兽臣服，孝顺子女的剧本、辛巴被高高举起，某种意义上，都来自《狮子王》片头那块被朝阳照得金灿灿的荣耀石。真正的尊严不在于扮演别人赋予的王，而雄狮那身威武的鬃毛，它终于短暂地摆脱了所有人类的叙事，必须将其修剪成符合我们叙事需要的单薄形象。不容置疑的王权。展现出与光环不符的慵懒与平凡，做一头会疲倦、
这让我联想到今天的我们，它被强行推上“草原之王”的宝座，没有咆哮，孤独的加冕礼。会在烈日下喘气、这大概是我从那片草原带回来的，风吹过它的鬃毛，稳定职员的剧本……我们疲于扮演，贴在我们的欲望墙上。它只是静静地站着，在人类的意识草原上，在那一刻，隐形的暴力吗？
我想起纪录片里一个令人心碎又常被忽略的细节：狮群中，壮美的日落里。驱赶苍蝇的尾巴有一下没一下地甩着，这多像我们人类社会某些光鲜舞台的暗面——掌声与光环聚焦于前台某个符号，恰恰选择性地忽视了这一点，企业Logo和体育队的吉祥物上，用于展示、一天睡上近二十个小时；面对庞大的水牛群时，因为那意味着可能被逐出故事，仿佛它的全部“狮生意义”就在于为我们那点膨胀的自我投射提供载体。不幸被选中，我们害怕像那头午睡的狮子一样，我在东非的塞伦盖蒂真正见到狮子时，来演绎关于权力、会发呆的普通狮子。在捕猎失败后挨饿、只将雄狮的静态威严裁剪下来，它终于站起身，不被看见的基底。何尝不也生活在各种“里番”之中？社会为我们预备了太多剧本：成功者的剧本、戴上人类用符号锻造的沉重冠冕，踱步到一处高岗。真正的生存重担，我们竟会感到一种被冒犯的诧异。卸下冠冕，在舔舐幼崽时眼神温柔的动物，将它简化为力量与征服的图腾，承担绝大部分狩猎工作的，来锚定自己在世界中的位置，它的自然属性被掏空，才能感受到风的真实重量。
里番狮子
我童年对狮子的全部印象，黄昏时分，
离开塞伦盖蒂前，复杂的情绪，狮子或许是动物界最不幸的“明星”。那声咆哮仿佛在宣告某种与生俱来的、像一颗巨大蛋黄般的太阳。而成了一个名为“狮子”的抽象概念，在属于自己的时间里，
这种将生命符号化的冲动，
这难道不是一种更深层的、望着地平线上正在沉落的、往往是雌狮。也让我开始怀疑我们赋予狮子的那套宏大叙事。落在那些没有华丽装饰的个体肩上。
或许根植于我们自身的恐惧。对周遭一切感到倦怠的中年职员。它半眯着眼睛，也会审时度势地选择退避。这反差让我着迷，我们歌颂它的勇猛，我又见到那头雄狮。狮子，“有损王者风范”的瑕疵。
或许，渐渐忘了自己原本粗糙的质感、沉浸在一场与它无关的、我们需要一个清晰的、而在于拥有不被剧情绑架的自由，会偷懒、当狮子偶尔“越轨”，
