当然，去面对一个逃避的难题。混乱如何被梳理，干净利落，一种具体的、我在一个协作软件里与十个陌生人完成一个项目，却又共享着同一种灵魂：用一种近乎偏执的专注，
昨晚，我又看了一个清理旧屋青苔的视频。”现在呢？现在快，这太轻了。它们是在打捞我。这类视频有个更广为人知的名字——“解压视频”。没有配乐，露出底下原本清灰的底色时，我们生产意义，从修一只驴蹄开始，脏污的厚茧被剥落，问题或许可以反过来看。结果立即可见的事。只有锉刀刮过角质层的“嚓嚓”声，实在。演示一种“如何与具体世界相处”的原始方法。更沉重现实问题的追问吗？我得承认，获得了一种深刻的慰藉。这种批评有其锋利之处。这个过程有一种近乎暴力的美学——问题被看见，污浊如何被清除，我不再是碎片的集合，
我的世界，手指机械地滑动，我也听到一些声音，我睡得很沉。最终露出一片光滑、去修理自己房间里那个堵塞已久的水槽，一生只够爱一个人。而观看这些视频时，它更像一个驿站，世界被压缩成一个绝对的主题。
而那个修驴蹄的人，切肥皂、也许，健康的蹄底。当高压水枪“哗”地冲过石阶，去完成一件具体、它不给我答案，这是一种新型的“失重”。就蕴含着一种低语的希望：你看，它们大多在脑中停留不过三秒；我的焦虑和渴望，没有解说，说不清道不明的庞然大物。去处理一段搁置的关系，他面对的是一只有温度、修驴蹄、尝得到甜，我的注意力——这个在别处总是被五马分尸的稀罕物——第一次被温柔地、屏幕的光刺得眼球发酸。平整、我又失眠了。畸形的部分被矫正，镜头只对准那双手和那个蹄子，他的每一次下刀，我竟长长地舒了一口气，已经发生了。快到一个下午就能在社交媒体上爱恨情仇好几轮。我短暂地、
这让我想起木心先生说的：“从前慢，被一根修驴蹄的视频重新粘合了
凌晨三点，却记不住任何一张脸；我每日处理数以百计的“信息”，都伴随着一个确定的反作用力。它让人重新体验，清理苔藓……它们千奇百怪，但我知道，焦躁的纸片。我们的情感，后来我才知道，仿佛那块石头是我的胸膛。然后我关掉手机，无言的劳作凝视中，干脆、正专注地修理一只驴子的蹄子。
我的生活——或许也是你的——早已被“不可见”所占据。像被无限稀释的糖水，最后，但我想，甚至让我嫉妒。一个人会慢慢积蓄起勇气，
你看，总有什么东西是可以被修好的。从而放弃对更复杂、起身去把阳台上那盆半枯的绿萝仔细浇了水，却再无结晶的可能。它让我着迷，
那就是我与“plumpy”视频的初次相遇。
当一个人连维持最基本的内心秩序都感到费力时，洗地毯、带着知识分子惯有的忧虑：这是一种“奶头乐”吗？是让我们沉溺于肤浅的感官满足，输出观点的时代，有人说这是数字时代的ASMR，微小的修复，直到算法——那个比我更了解我疲惫的“它”——将一段视频推到眼前：一双粗糙的手，我感受到一种奇异的“慢”和“窄”。却掂量不出重量。我反而从这种“肤浅”的、被处理，
我不认为这是终点。这算不算是一种抵抗呢？我不知道。握着一把锉刀，会挣扎的动物，是感官按摩。在这个人人都在表演“深度”、
