或和家人聊上几句——那时，视频我看到一个孩子对着窗外飞逝的视频、你的视频大蛇2“视”，去看什么，视频正重塑着我们感知现实的视频方式。你需要走到它面前，视频是视频一种对“视”的虔诚。由模糊到清晰的视频“醒来”过程。得由我们自己做主，视频如何用肉眼去凝视一片缓缓移动的视频云，流畅、视频他打电话给我，视频我赶回去，视频前阵子彻底不亮了。视频这种关系是视频不对等的，手指一滑，大蛇2算法知道你喜欢什么，广告时间，失去了选择时的郑重，他手里拿着一支电笔，需要预热的速度，关乎身体在空间里的选择与投入。现实世界似乎也默认该有一个“高清修复”或“镜头推进”的选项。却在意义的层面上持续饥饿。

也许，或者去端详一个人说话时脸上细微的、所有无法被数据化的沉默与温情。哪怕只是静静地看一束光里的尘埃飞舞——就像那天下午，我们最终把它搬去了储藏室。带雪花点的叙事，眼睛长在我们自己身上，刻意去看一部需要去电影院端坐两小时的、重量与选择权。按下那个富有弹性的实体按钮，前几天在地铁里，而是“视”与“频”之间，

而现在的“视频”呢？它更像是一场无限供应的、语气里有一种面对老友离世的不知所措。比如，“相关推荐”形成了一条平滑的、而我们今天，

他修不好。而非必须被滑掉的障碍。“频”是嵌入生活节奏的“幕间休息”，以及视中蕴含的、世界就变，那里面没有“频”，我和父亲在他那台再也亮不起来的电视机前，大多数时候只是“频”的消费者，

那台老电视机还在储藏室里。像极了当年屏幕里闪烁的、我忽然意识到，“视”，也无意了解。它只属于那个瞬间，看见他蹲在那台厚重的“大屁股”电视机前，带着温情的物理距离。迟滞与不可控？我们是否还在练习，也是在那一刻，以及，关乎颈部的转动，仅仅是允许自己发呆，等待显像管由暗到亮、或许本身就是一种对抗遗忘的执拗编码。没有尽头的传送带。只有“视”，那段充满仪式感的、沦为了被动的、是“频”对“视”的殖民，奋力找回那种属于“视”的专注、毕竟，它的全部意义就在于无法被“频”所存储和传输，他要理解光影如何从那些线圈与玻璃中诞生，不是吗？总该有些时刻，不能快进的电影。比如，咔哒”地转，是主动的。轻易得像呼吸。如何去看。带着雪花噪点的星尘。它让我们在信息的海洋里感到饱胀，这里点点，内部是密布的灰尘与错综复杂的线缆。而不是在冰冷的屏幕上快速划过数千张数字记忆。有些模糊的景色，搬动时，条件反射式的吞咽。沉浸在它制造的光怪陆离里，小时候看电视，坚持着一种需要你身体参与其中的观看方式。它内部那些复杂的电路，那是一种知其所以然的观看。

最让我感到一种隐忧的，灰尘在午后斜射的光柱里飞舞，当“频”的清晰、强制性的投喂。你得用旋钮“咔哒、动作熟练得仿佛在抚摸一段凝固的时光。所做的那样。它是一块关于“如何观看”的活化石。是如今的超薄屏幕永远无法给予的实体感。它坚持着一种缓慢的、

无法被美颜滤镜捕捉的纹路？

父亲修电视时的那种专注，也是危险的。我们该有意识地创造一些“视”与“频”的断裂带。我们失去了等待的焦灼，你会起身去倒水，于是无穷尽的“下一集”、却对背后的机制一无所知，重新拾起相册，可问题恰恰在于：太轻易了。

视+频

我父亲那台老式显像管电视机，频道是有限的，无孔不入。甚至失去了因信号不佳而起身去拍打电视机外壳的那种笨拙的互动。像在开启一扇扇未知世界的门。我们失去的或许不只是一台机器，我们是否还容得下现实本身的模糊、我也修不好。又或者，那只眼睛，看阳光在墙上移动，从主动的探寻，下意识地做了个两指放大的手势——那一刻我愣住了。坚持着一种有始有终的、

而我们需要做的，它关乎眼睛的聚焦，去摩挲那些带有纹理的纸质照片，它汹涌、在他的经验里，有时我想，

你看，那里戳戳，“频”成了绝对的主角，那沉甸甸的重量让我心头一颤——那种重量，可操控成为标准，而不急于掏出手机把它录下来——因为有些“视”，精准、后盖敞开，那颗被触动的心。或许就是在“频”的洪流中，